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Abstract

Frédéric is the main character in Sentimental Education,
one of Flaubert’s most influential works. Unlike
traditional heroes who are always brave, resourceful and
ambitious, Frédéric is rather weak, stupid and passive.
For traditional heroes, the youth is a necessary passage
to arrive in maturity and wisdom. But our hero’s youth
finishes with no accomplishment. This paper analyzes his
mental state. In fact, his failure results from incomplete
nihilism and stupidity. Because of incomplete nihilism, he
still insists in the pursuit of love and career after seeing
through the meaninglessness of life. Because of stupidity,
he lives in imagination and illusion without taking
any action. His mental state is the representative of his
generation and he’s the typical character of stupid modern
people according to Flaubert’s words.
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INTRODUCTION

L’Education sentimentale est une chronique de 1848, et
Frédéric Moreau est justement un jeune homme traversant
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tous les grands événements politiques et sociaux de cette
période. Son histoire personnelle est liée malgré lui avec
I’histoire de la France. Pour les lecteurs habitués aux
affabulations romanesques, c’est une époque des héros,
une époque extraordinaire pour déployer les talents
personnels et réaliser les ambitions politiques. Toutefois,
notre héros ne fait rien de splendide pendant ce temps-
la. 1l croise les grands événements avec un regard
indifférent, pensant a ses propres affaires quotidiennes
et insignifiantes, comme un spectateur distrait. Il n’est
pas un héros classique ayant une personnalité forte et
une capacité exceptionnelle, qui peut toujours sortir
triomphal des situations difficiles. Bien au contraire, il
est complétement écarté de grande gloire, rapetissé a
un homme prosaique. Alors pourquoi Flaubert choisit-
il un tel héros, qui est justement un anti-héros? En fait,
L Education sentimentale comporte beaucoup d’éléments
autobiographiques. Le caractére de Frédéric refléte
une grande partie de celui de Flaubert. Fatigué de la
quotidienneté, il préfére parfois rester immobile pour
lutter contre le non-sens de la vie: «Mes tendresses d’esprit
sont pour les inactifs, pour les ascetes, pour les réveurs. Je
suis embété de m’habiller, de me déshabiller, de manger,
etc.. Si je n’avais peur du hachisch, je m’en bourrerais
au lieu de pain et, si j’ai encore trente ans a vivre, je les
passerais ainsi, couché sur le dos, inerte et a 1’état de
biche.» (Flaubert, 1853) Toutefois, Flaubert est lucide,
tandis que Frédéric ne I’est pas. Son inertie est plutdt
inconscient. Flaubert voudrait faire de son héros un reflet
de son époque, donc il décoit fatalement ses lecteurs ayant
un besoin inhérent d’admirer des modéles plus grands que
soi tout en négligeant leur existence tragique.

1. UN APPRENTISSAGE SANS FRUIT

L’Education sentimentale est classifiée comme un roman
d’apprentissage. Il est évident que dans L’Education
sentimentale, le voyage de Frédéric est une métaphore




de son évolution personnelle. Cependant, c’est un
mouvement presque statique si non descendant. Sa
premiére apparition suggere déja cette tendance:

Un jeune homme de dix-huit ans, a longs cheveux et qui tenait
un album sous son bras, restait auprés du gouvernail, immobile.
A travers le brouillard, il contemplait des clochers, des édifices
dont il ne savait pas les noms; puis il embrassa, dans un dernier
coup d’eeil, I’ile Saint-Louis, la Cité, Notre-Dame; et bient6t,
Paris disparaissant, il poussa un grand soupir. (Flaubert, 1952,
p-33)

En fait, ce moment pourrait étre une image de toute
sa vie: il est comme un spectateur de sa propre vie et les
choses qui le concerne se sont successivement écoulées
sans laisser une trace remarquable dans son cceur. Il les
contemple, parfois il s’y intéresse, mais son envie n’est
toujours pas assez forte pour prendre une action. Rien
ne vaut la peine d’agir pour lui. Et trés rapidement, la
vie disparait, comme la ville de Paris disparait sous ses
yeux. Il n’a qu’a pousser un grand soupir avec un regret
Iéger. Au début du roman, avec sa jeunesse, son éducation
bien faite et sa petite fortune, il semble avoir une belle
vie devant lui. Mais a la fin du roman, loin de trouver
sa place dans le monde, il reste toujours mélancolique
dans la médiocrité, et oublié¢ par le monde extérieur. S’il
a une compréhension plus profonde de la vie, c’est peut-
étre le non-sens de la vie, ou la non-existence des valeurs
fiables. Quand il se souvient du passé avec Deslauriers,
son meilleur ami depuis 1’adolescence, ce qui reste le
plus précieux dans sa mémoire, c’est la premiére fois
qu’il est parti voir des prostituées. En fait, ce n’est qu’une
expérience échouée a cause de sa pudeur de quinze ans.
Mais cela lui est trés impressionnant a cause de sa passion
véritable vécue.

Dix ans apres la publication du roman, dans une lettre
a Joris-Karl Huysmans (1848-1907), Flaubert songe a
la lamentable réception de cette ceuvre a laquelle il a
consacré un travail pénible:

Il manque aux Sceurs Vatard, comme a «1’¢du sentimy, la
fausseté de la perspective! Il n’y a pas progression d’effet.
Le lecteur, a la fin du livre, garde I’impression qu’il avait des
le début. L’art n’est pas la réalité. Quoi qu’on fasse, on est
obligé de choisir dans les ¢léments qu’elle fournit. Cela seul,
en dépit de I’école, est de 1’idéal, d’ou il résulte qu’il faut bien
choisir. (Flaubert, 1879)

Un simple conseil en apparence, nous nous sentons
pourtant une grande tristesse de I’auteur dans cette
réflexion, qui, dégu par ses lecteurs, essaie de se soumettre
au golt public qu’il méprise profondément. En fait, cette
fausseté de la perspective est dans le but de susciter
des illusions ou des passions éphémeéres, de plaire aux
lecteurs, de se mentir enfin.

Drailleurs, ce n’est pas la premicre fois qu’il s’inquiete
de son choix. Pendant la rédaction du roman, il écrit a
George Sand (1804-1876):

Quant a celui que je fais, j’ai peur que la conception n’en soit
vicieuse, ce qui est irrémédiable; des caractéres aussi mous
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intéresseront-ils? On n’arrive a de grands effets qu’avec des
choses simples, des passions tranchées. Mais je ne vois de
simplicité nulle part dans le monde moderne. (Flaubert, 1867)

Anxieux, mais toujours tétu, il suit son projet initial.
En réalité, s’il ne voit pas de «simplicité» dans le
monde moderne, c’est parce que nous ne sommes plus
dans un monde ou la foi est sire et que les ordres sont
clairement établis. C’est parce que nous sommes dans
I’ére de I’incertitude ou toutes les valeurs sont relativisées
et n’ont aucune possibilité de s’harmonier. C’est parce
que nous vivons la modernité, qui signifie «le fugitif,
le transitoire, le contingent» (Baudelaire, 1980, p.797).
C’est a la fois ascése et jouissance pour ’homme fugitif
aspirant toujours a 1’éternité. Ce que Flaubert découvre
dans le monde moderne, ce qu’il insiste a présenter,
est «I’insoutenable 1égéreté de 1’étre» — 1’expression
empruntée de Kundera, et «le sentiment tragique de la
vie» — I’expression empruntée de Miguel de Unamuno
(1864-1936). C’est la hantise de 1’auteur, 18 ans, qui écris
dans Mémoires d 'un fou: «Je voudrais le beau dans I’infini
et je n’y trouve que le doute.» (Flaubert, 1839, p.105)

Frédéric, dont les expériences vécues ne servent
pas a le conduire vers sa maturité, est I’antipode du
héros du roman d’apprentissage traditionnel. A la fin
du roman, tous ses espoirs se sont dissipés, toutes ses
forces se sont perdues, et toute sa fortune s’est gaspillée.
Silencieusement, le temps a emporté sa jeunesse, dévoré
sa vitalité et dévalorisé sa vie, en laissant en lui ce qu’il
ne veut pas : lassitude, hypocrisie et désespoir. Le temps
a triomphé un jeune homme mondain, et triomphera aussi
de tels hommes dans A la recherche du temps perdu de
Proust.

2. UN DEMI-NIHILISTE

«Le nihiliste est ’homme qui, du monde comme il est,
juge qu’il ne doit pas étre, et, du monde comme il doit
étre, juge qu’il n’existe pas; aussi, la réalité empirique
n’a pas de sens.» (Jaspers, 1950, p.16) Comme nous
avons mentionné en haut, le véritable nihiliste est en effet
un esprit sérieux. Profondément dégu par le monde du
désenchantement, il refuse de s’y engager en regardant
indifféremment la néantisation de sa propre existence.
Sans avoir la foi ni I’espoir, étant lucide du non-sens de
la vie, Frédéric semble étre un nihiliste qui néantise son
existence. Il n’a réalisé aucun de ses projets car rien, ou
rien d’entre eux n’est vraiment important pour lui. Il faut
noter que cette attitude se lie étroitement a la fortune
qu’il a héritée de sa famille, qui lui a permis de mener
une vie aisée. Enfin de compte, il est rare qu’un homme
pauvre soit nihiliste, car il lui est nécessaire de faire des
efforts pour survivre, comme c’est le cas de Deslaurier, un
homme presque violent. Il est I’inverse de Frédéric, il ne
sera jamais nihiliste.

Au début de son arrivée a Paris, Frédéric a
naturellement une aspiration pour la justice et la liberté.
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Quand Martinon s’est fuit d’une démonstration a cause
de la peur, il lui reproche de sa lacheté. C’est aussi a
ce jour-1a qu’il rencontre Dussardier, le seul homme
juste dans le roman. Il attaque les policiers pour venger
un enfant manifestant violemment battu, car il est
impossible de ne pas agir en regardant les injustices
au nom des autorités de I’Etat. La conséquence est son
arrestation et son emprisonnement. Touché par son
courage, Frédéric décide spontanément de réclamer sa
liberté, bien que la police menace de le jeter aussi dans
la prison. Il décline son nom avec sa carte d’étudiant
en droit, en affirmant que le détenu est son condisciple.
Grace a cet acte courageux, Dussardier est libéré. 11
est naturellement pour nous de penser que Frédéric
a une forte envie de la justice. Sinon, il sera difficile
d’expliquer le fait qu’il a risqué sa vie pour sauver un
inconnu. Malheureusement, cette réaction n’est qu’une
spontanéité, mais loin d’étre une qualité héroique. Faute
de la base solide, elle disparait peu a peu avec le temps
qui témoigne la corruption de ses alentours. Dans le
premier chapitre de la troisieme partie, quand Frédéric
assiste a la prise des Tuileries, face aux blessés et morts
du peuple parisien, il est totalement indifférent:

Les tambours battaient la charge. Des cris aigus, des hourras

de triomphe s’élevaient. Un remous continuel faisait osciller

la multitude. Frédéric, pris entre deux masses profondes, ne

bougeait pas, fasciné d’ailleurs et s’amusant extrémement. Les

blessés qui tombaient, les morts étendus n’avaient pas 1’air

de vrais blessés, de vrais morts. Il lui semblait assister a un
spectacle. (Flaubert, 1952, p.318)

Une telle tragédie ne peut pas 1’émouvoir, car
maintenant, la vie des inconnus et la dignité de I’étre
humain n’ont plus de sens dans ses yeux.

Le nihilisme de Frédéric résulte d’une part d’un
sentiment de 1’échec qu’il éprouve depuis sa premicre
rencontre avec Mme Arnoux, son grand amour, sur le
bateau. Il est condamné a 1’échec dés le début, car la
femme aimée est déja mariée. De plus, sa foi catholique,
ainsi que sa nature honnéte, ne lui permet pas de trahir
son mari, de céder a I’amour qu’elle ressent pour Frédéric,
et de commettre un adultére. Elle est née pour aimer son
mari, malgré sa médiocrité; elle est née pour aimer ses
enfants et petits-enfants, malgré la dureté de leur cceur.
Au lieu du bonheur espéré, il y a plein de regrets et de
douleurs liées de cet amour platonique :

Une plaine s’étendait a droite; a gauche un herbage allait

doucement rejoindre une colline, ou 1’on apercevait des

vignobles, des noyers, un moulin dans la verdure, et des petits
chemins au dela, formant des zigzags sur la roche blanche qui
touchait au bord du ciel. Quel bonheur de monter cote a cote,

le bras autour de sa taille, pendant que sa robe balayerait les

feuilles jaunies, en écoutant sa voix, sous le rayonnement de ses

yeux ! Le bateau pouvait s’arréter, ils n’avaient qu’a descendre;

et cette chose bien simple n’était pas plus facile, cependant, que
de remuer le soleil! (Flaubert, 1952, p.39)

Néanmoins, cette déesse intouchable suscite toujours
son désir. Il écrit une lettre de douze pages pour raconter
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son ceceur, pourtant I’insuccés prévu le pousse a la déchirer.
Quand il prend enfin le courage de lui rendre visite, il ne
voit que son mari car elle n’est pas chez elle. Cet échec
de I’amour semble entrainer 1’échec de sa carriére. En
tant qu’étudiant de droit, il ne dépense pas assez de temps
pour ses études. L’amour est toute sa préoccupation, ainsi
il échoue dans un examen important, tout en méprisant la
réussite de ceux qu’il estime moins compétents. L’échec
de I’amour, ainsi que 1’échec de la carriére, le décourage.
Il maudit la fatalité, comme Charles Bovary maudit la
sienne: «C’est la faute de la fatalité!» (Flaubert, 2003,
p.445) Si ses réves sont tous des écumes, si tous les efforts
sont destinés a I’échec, comment supporter cette existence
pénible? Pour le distraire de cet amour douloureux,
Deslaurier ’emmeéne a une soirée libertine. Toutefois, les
faux sentiments et les joies superficielles le font dégotter,
et il rentre chez soi tout seul. Au bord de la riviére, il
médite sur sa vie:

Des nuées sombres couraient sur la face de la lune. Il la
contempla, en révant a la grandeur des espaces, a la misére
de la vie, au néant de tout. Le jour parut; ses dents claquaient;
et, a moiti¢ endormi, mouillé par le brouillard et tout plein de
larmes, il se demanda pourquoi n’en pas finir ? Rien qu’un
mouvement a faire ! Le poids de son front I’entrainait, il voyait
son cadavre flottant sur I’eau. Fréderic se pencha. Le parapet
était un peu large, et ce fut par lassitude qu’il n’essaya pas de le
franchir. (Flaubert, 1952, p.109)

Cette perception de la vie est tellement cruelle que
nous sentons I’amertume des larmes de Frédéric. C’est a
cette nuit-1a, notre réveur perd son réve le plus beau. Il se
rend compte de I’impossibilité de son grand amour. Cet
amour est pourtant 1I’essentiel de sa vie, la seule possibilité
de sublimation dans son existence banale, sans lequel sa
raison d’étre lui sera privée. Il éprouve profondément que
la fatalité écrasante et inexplicable pése sur lui. N aspirant
plus a rien, ne croyant plus en rien, il a les symptomes d’un
nihiliste. Pourtant, il n’est pas nihiliste radical, car les
vrais nihilistes sont assez lucides pour étre sincéres dans
toutes les circonstances. Mais Frédéric n’en est pas assez
pour échapper a la bétise humaine.

3. LA BETISE DE FREDERIC

Bien sir, méme avant Flaubert on ne doutait pas de
I’existence de la bétise, mais on la comprenait un peu
différemment: elle était considérée comme une simple
absence de connaissances, un défaut corrigible par
I’instruction. Or, dans les romans de Flaubert, la bétise est
une dimension inséparable de 1’existence humaine. Elle
accompagne la pauvre Emma a travers ses jours jusqu’a
son lit d’amour et jusqu’a son lit de mort au-dessus du
quel deux redoutables agélastes, Homais et Bournisien,
vont encore longuement échanger leurs inepties comme
une sorte d’oraison funébre. Mais le plus choquant, le plus
scandaleux dans la vision flaubertienne de la bétise est ici:
la bétise ne s’efface pas devant la science, la technique, le




progres, la modernité, au contraire, avec le progres, elle
progresse elle aussi! (Kundera, 1980, p.197)

Dans le systéme du discours flaubertien, la bétise
ne signifie pas 1’ignorance, mais la non-pensée, qui se
manifeste par la réception aveugle des idées répandues et
par la routine répétée de la vie quotidienne. Si I’éducation
et la technologie pourraient dissiper régler I’ignorance,
elles sont incapables de résoudre la non-pensée. Selon
I’observation de Flaubert, bien au contraire de notre
attente, elles pourraient paradoxalement [’aggraver!
En apparence, elles facilitent la vulgarisation des
connaissances scientifiques, offrent au peuple beaucoup
plus de moyens pour connaitre le monde. Mais en
réalité, elles risquent d’écraser les pensées originales et
individuelles. Cette bétise est synonyme du «kitsch», qui
«nous arrache des larmes d’attendrissement sur nous-
mémes, sur les banalités que nous pensons et sentons.»
(Kundera, 1980, p.196)

La sentimentalité des lecteurs du XIX® siécle, dont le
jeune Flaubert fait partie, suscitée par les romans d’amour
en est un exemple. Au lycée, il partage aussi 1’exaltation
romantique des adolescents de la province qui trainent
encore la mélancolie de René:

Mais on n’était pas seulement troubadour, insurrectionnel
et oriental; on était, avant tout, artiste. Les pensums finis, la
littérature commengait, et on se crevait les yeux a lire au dortoir
des romans. On portait un poignard dans sa poche, comme
Antony, on faisait plus : par dégotlt de ’existence, Bar*** se
cassa la téte d’un coup de pistolet, And*** se pendit avec sa
cravate; nous méritions peu d’éloges, certainement! Mais quelle
haine de toute platitude! Quels élans vers la grandeur! Quel
respect des maitres comme on admirait Victor Hugo! (Flaubert,
1872, p.8)

Si nous prenons Frédéric pour un demi-nihiliste,
c’est parce qu’il n’est pas un nihiliste aussi lucide que
Nietzsche ou Flaubert, ¢’est-a-dire, il n’est pas un nihiliste
radical. Toute sa pensée est déterminée par la bétise. Si
Flaubert hait tellement la bourgeoisie, c’est parce que les
bourgeois de son temps répétent sans cesse les clichés
valorisés par les représentations populaires. Ils lisent les
mémes journaux, écoutent les méme musiques, partagent
le méme culte de 1’argent, le méme respect du fait
accomplit, le méme besoin d’idoles pour adorer, la méme
haine de toute supériorité, le méme esprit de dénigrement
et la méme crasse ignorance.

D’apres Flaubert, la bétise est un mal presque inné.
L’esprit humain est corrompu dés sa naissance:

Dés ta naissance, tu es soumis a toutes les infirmités paternelles,
tu regois avec le jour la semence de tous tes vices, de ta stupidité
méme, de tout ce qui te fera juger le monde, toi-méme, tout ce
qui t’entoure, d’apres ce terme de comparaison, cette mesure
que tu as en toi. Tu es né avec un esprit étroit, avec des idées
faites ou qu’on te fera sur le bien ou sur le mal. On te dira qu’on
doit aimer son pére et le soigner dans sa vieillesse: tu feras I’'un
et ’autre, et tu n’avais pas besoin qu’on te 1’apprit, n’est-ce pas?
Cela est une vertu innée comme le besoin de manger; tandis
que, derrieére la montagne ou tu es né, on enseignera a ton frére a
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tuer son peére devenu vieux, et il le tuera, car cela, pense-t-il, est
naturel, et il n’était pas nécessaire qu’on le lui apprit. (Flaubert,
1839, pp.115-116)

La bétise de Frédéric se manifeste dans tous les
domaines de sa vie. Dés sa premiére apparition, il parait
avoir toute I’apparence d’un jeune homme romantique :
les longs cheveux, I’album sous le bras et la contemplation
mélancolique. Mais en suivant son trajectoire, nous avons
I’impression que toutes ses passions sont fausses. Il aime
la peinture, parce que c’est un loisir presque indispensable
pour un jeune romantique. Mais il reste superficiel. L’achat
des outils et la création d’une atmosphére artistique lui
plaisent, et puis vient une grande paresse. Le romantisme
de Frédéric se releve des idées recues.

Dans sa vie, les choses sont vues au travers du regard
des autres, au travers des représentations collectives. En
fait, il ne meéne pas une vie consciemment individualiste :
il manie seulement sa relation avec les stéréotypes et vit la
réalité sur le mode du réve.

En ce qui concerne I’amour, Frédéric se croit aimer
profondément Mme Arnoux. Depuis leur premier
rencontre, il 1’éléve jusqu’au niveau de déesse, comme le
fait beaucoup de poctes romantiques. Ridiculement, il finit
par se perdre parmi quatre femmes tout a fait différentes.
A part de Mme Arnoux, femme honnéte, il fréquente en
méme temps Rosanette, prostituée, pour le besoin charnel;
Louise Roque, fille provinciale, pour le plaisir livresque;
et enfin Mme Dambreuse, femme d’un grand banquier,
pour son réve de fortune. Son amour pour Mme Arnoux
lui est le plus précieux, mais il prend trop peu d’action.
Chaque fois quand il ressent une possibilité d’échec,
il se trouve tout de suite une excuse, s’arréte et revient
dans les affaires quotidiennes. Quand Mme Arnoux n’est
pas arrivée a I’heure convenue pour leur rendez-vous,
son amour s’est transformé en haine, et il a couru vers
Rosanette seulement par vengeance. Au fond, il I’aime
beaucoup moins qu’il ne croie. Cet amour n’est-il pas lui
aussi une bétise ?

Frédéric ne parvient pas a vivre son amour idéal, peut-
étre simplement parce que cette manicre de représentation
de la passion est justement 1’obstacle de sa réalisation.
Dans les yeux des autres, Marie Arnoux n’est qu’une
femme banale, une bonne mére de famille. C’est Frédéric
qui lui donne une aura de déesse pour 1’idéaliser. Elle
n’est qu’une femme sur laquelle il a projeté son idéal de
I’amour. Cet amour est une illusion, qui sera certainement
démasquée tot ou tard. Dans ce cas-1a, I’amour n’est ni
I’affection authentique ni I’occasion d’une sublimation
de la personnalité. Donc, son grand amour n’est qu’une
invention trés enfantine nourrie par des idées regues.

CONCLUSION

Frédéric nous fait rappeler d’une autre incarnation de la
bétise chez Flaubert: Emma Bovary. Emma et Frédéric
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sont tous les deux intelligents, chimériques, romanesques
et immorales. Ils sont dupés par les idées regues et
les illusions romantiques. Ils n’ont pas de vrai amour,
mais seulement des réveries sur I’amour. Mais ce qui
rend Frédéric médiocre par rapport 8 Emma, c’est son
inondation totale dans la vie quotidienne. Par contre, la
fin de Frédéric semble moins triste, mais elle ne I’est
pas moins en réalité. Sa fin est la néantisation du soi,
qui est beaucoup plus horrible que celle d’Emma. Il
s’est glissé graduellement dans le néant, et s’est laissé
y noyer. Il est trop lache pour mourir lui-méme, trop
lache de dire non a la fatalité. Il va peut-étre dormir, et
le jour suivant, il se réveille et oublie tout, en attendant
passivement la vieillesse. Il finira de devenir un petit
bourgeois provincial, pensant tous les jours a ses rentes
touchées comme si c’est le plus grand événement dans sa
vie. Le souvenir de Paris, ainsi que celui de Mme Arnoux,
disparaitra. Et il continuera sa vie comme une béte.
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