

**The Exploration of the Artistic Methods and Significances of
Cartoonised Characters of *A Good Man Is Hard to Find*
L'Exploitation des méthodes artistiques et des significations des
personnages humoristiques de *A Good Man Is Hard to Find*
評《好人難尋》中漫畫式人物表現方式及其意義**

Zhang Keke

張可可

Received 11 June 2005; accepted 6 August 2005

Abstract Flannery O'Connor is one of the 20th Century Southern American writers, whose usual theme of absurdity and alienation is well embodied in her classic short story *A Good Man Is Hard to Find*. This paper mainly deals with the cartoonised characters, especially the granny. The artistic methods used to describe the characters are closely related to the following: realistic method, exaggerative method, metaphorical method, and symbolic method. This article attempts to explore the artistic methods used to describe the characters and their significances and also their contributions to the theme of absurdity and alienation.

Key words: *A Good Man Is Hard to Find*, cartoonised character, absurdity

Résumé Flannery O'Connor est une des femmes écrivains très connues des Etats-Unis du II^e siècle. Son recueil des nouvelles « *A Good Man Is Hard to Find* » attire surtout plus d'attention des lecteurs. Il décrit des personnages humoristiques très vives, ce qui se traduit en évidence par la grand-mère. Les méthodes de description des personnages caricaturistes (les méthodes artistiques) peuvent se résumer en : méthodes réaliste, méthode exagérative, méthode métaphorique et méthode symbolique. Cette thèse part des personnages humoristiques et cherche les formes de description et les significations des personnages dans des oeuvres pour dévoiler le thème d'absurdité.

Mots-clés: *A Good Man Is Hard to Find*, les personnages humoristiques, l'absurdité.

摘要 弗蘭納裏·奧康納是 20 世紀美國著名女作家。她的短篇小說集《好人難尋》較引人注意，而其中《好人難尋》更是倍受關注。她刻畫了栩栩如生的漫畫式人物，這一特點在老奶奶身上表現得尤為突出。漫畫式人物的表現方式(藝術手法)可概括為：寫實法，誇張法，比喻法與象徵法。本文擬從小說中漫畫式人物出發，探討此類人物在作品中的表現方式及其意義，從而揭示其荒誕主題。

關鍵詞： 好人難尋；漫畫式人物；荒誕

1. 引言

弗蘭納裏·奧康納是 20 世紀美國著名女作家。雖然身患絕症，但她一生不斷與疾病頑強抗爭，在她短短 39 年人生旅途中創造出大量優秀作

品。她的作品大多關注南方地區，而且以血腥、暴力著稱，因此她被冠于南方哥特作家的稱號。她的長篇小說以《慧血》等為代表，但她的短篇小說集《好人難尋》較引人注意，而其中《好人難尋》更是倍受關注。這一故事寫得十分生動，語言簡樸，文筆清新嚴謹，含義豐富而深刻。許

多人都對此篇進行過評論，但大多數人都從奧康納的宗教觀或者從宗教主題入手進行討論，極少論述其中漫畫式人物。本文擬從小說中漫畫式人物出發，探討此類人物在作品中的表現方式及其意義，從而揭示其荒誕主題。

2. 漫畫式人物表現方式

2.1 漫畫與文學

漫畫，是一種具有強烈的諷刺性或幽默性的繪畫。畫家從政治事件和生活現象中取材，通過誇張、比喻、象徵、寓意等手法，表現為幽默、詼諧的畫面，藉以諷刺、批評或歌頌某些人和事。它是政治鬥爭和思想鬥爭的一種工具。漫畫是諷刺與幽默性的藝術，它的造型方法和其他的繪畫不同，具有明顯的浪漫色彩，想像因素占很大比重，並有奇巧的構思。漫畫的基本要求應是有理、有趣和美。文學作品中一些作家借用漫畫家這種表現生活的方式，給作品中的人物簡略勾勒幾筆，使人物形象生動傳神。

2.2 文學中漫畫式人物表現方式

奧康納就是這樣一位優秀的作家，她早年學漫畫的經驗對於她運用漫畫式的描寫手法創作小說產生了直接影響。她常用漫畫式的筆法勾勒眾生，高超地概括出一幅幅神情畢肖的漫畫形象，使人未見其行便已看出人物的性格及作者的情感態度，具有強烈的藝術感染力。在她筆下栩栩如生的漫畫式人物給讀者留下深刻印象，這一特點在《好人難尋》中得到充分體現，漫畫式人物在這一文本中層出不窮，其表現方式(藝術手法)可概括稱之為：寫實法，誇張法，比喻法與象徵法。

2.2.1 寫實法

所謂“寫實法”，是指“漫畫家在日常見聞中，選取富有意義的現象，把它如實描寫，使看者能在小中見大，個中見全”(豐子愷，1987：257)。《好人難尋》中漫畫式人物的“寫實法”主要表現為細節描寫，作者仿佛在不經意之間刻畫出人物的心態。其中奧康納對老奶奶這一喜劇人物的描

寫首先從她出遊的衣裝著墨：“……老奶奶頭上戴著一頂藏青色的草帽，帽檐上系著一束白色紫羅蘭，身上穿著藏青色帶小白點的連衣裙。衣領和袖口是鑲著花邊的蟬翼紗做成的，領口還別著一小枝帶有小香袋的紫羅蘭布花。”通過這段描述，作者向我們展示了一個竭力想保留住幽雅南方傳統婦人形象的老太的精緻裝扮，似乎她即將去參加某個大型的宴會或舞會一樣。然而接下來作者卻告訴讀者老奶奶這個裝扮為的是“萬一出了意外，看見她死在公路的人才會一下子就認出她是位貴婦人”，讓人忍俊不禁。而後來出了車禍後，當她從車子裏一拐一瘸地出來時，我們看到她的帽子還在頭上，但前沿已經破了，而且還以一種洋洋得意的姿態豎立起來，而之前在帽檐上的白色紫羅蘭也吊在帽沿上，一副狼狽不堪的樣子。至於老奶奶的動作更是被描繪得細緻入微。在文章開始部分時，我們看到她一手叉腰，另一隻手則啪啪地用報紙打著她兒子的禿頭；她假裝跳舞時腦袋從一邊晃到另一邊，一副極其陶醉的樣子；她想起那個種植園不在喬治亞，她漲紅了臉，瞪大雙眼，跳了起來打翻了她的箱子；當她看到有一輛車子時她站起來極度誇張地揮舞胳膊引起別人注意；總之，一路上老祖母的一言一行都被描繪得非常詳細，從中讀者可知老奶奶的矯揉造作。另外還有燒烤店老闆娘“膚色黝黑像燒焦了似的，頭髮和眼睛比她的皮膚還亮。”不合時宜的人在某種意義上也可以被認為是一個漫畫式人物，因為他與傳統意義上的罪犯大不相同：戴一副銀絲眼鏡看起來像一位學者；笑起來露出一排潔白整齊的牙齒；說起話來也是彬彬有禮，甚至會紅臉，給人一種儒雅，溫和，文質彬彬的感覺；而以前我們所看到的罪犯都是一種邋遢、齷齪、殘忍、兇狠的形象，這實際上也是一種漫畫效果。

2.2.2 誇張法

所謂“誇張法”，是指“漫畫家為欲增大作品的效果，常常把主題的特點加以誇張，使成滑稽可笑之狀，使讀者喜歡信受”(豐子愷，1987：261-262)。漫畫的誇張，可分內容的和外形的兩方面。內容的誇張，就是把所表示的意見說得過分厲害，使成荒唐可笑之狀。因為荒唐可笑，故讀者知道明明不是寫實，不會信以為真，即所謂“其義無害也”。在《好人難尋》中主要表現為內容的誇張，體現在人物的語言和動作上。即如小孫女揶揄老奶奶說她不會錯過旅遊時說道，“就算

¹此兩法的名稱來源於豐子愷總結的：“漫畫六法”，另外兩法分別為點睛法與假像法，均見豐子愷《漫畫的描法》一文。對於這六法的解釋均見正文。

讓她做皇后她也不會在家裏呆一天。”，“給她一百萬她都不會呆在家裏。”燒烤店老闆娘開玩笑問小孫女願不願意做她的女兒時，她回答，“給我一百萬我也不會呆在這個破地方！”當孫子問及現為昔日名門的墓地的那片種植園在哪里時，老奶奶就脫口而答：“隨風逝去了。”車禍後老奶奶明明沒有什麼大礙，她卻捂住她的腹部說，“我想我傷了一個器官。”後來她又誇張地告訴不合時宜的人說他們的車翻了兩次。再就是這些人物的動作行為。最典型的的就是老奶奶，譬如她想說服兒子去西田納西不成時她轉身又去說服兒媳，作者用了 *wheeled around* 一詞，老奶奶漫畫般的形象躍然紙上。在車上她逗小嬰兒時又是骨碌碌地轉動眼睛又時不時撅嘴，還把她滿是皺紋的臉緊緊地貼住小嬰兒光滑的臉。她在講述她早年的愛情故事，可謂講得眉飛色舞，繪聲繪色，讀者都可以想像她那雙眼睛骨碌碌轉動和搖頭擺腦的樣子。而她向不合時宜的人求請，掏出一塊手帕就開始啪啪地拍打她的眼睛。在半路上，小約翰踢他爸爸的位子時他爸爸都能感覺到他的踢打。外形的誇張，就是形狀特點的誇張描寫。在描寫兒媳時說她的臉像白菜一樣寬。說老奶奶的箱子之大，像河馬頭。此類例子很多，筆者主要將在比喻法中闡述。從某種意義上說與誇張法相伴而生的是比喻法與象徵法。

2. 2. 3 比喻法

所謂“比喻法”，是指“漫畫家對於人生社會的某種問題，欲加以批評或描寫；而此問題是抽象的，難於用畫表現；乃描寫另一具體的東西以比喻這問題而表示對這問題的意見”（豐子愷，1987：259）。奧康納運用比喻法進行漫畫創造的典例甚多，幾乎俯拾皆是。最值得我們注意的是，在燒烤店的入口處，有一隻猴子“正忙於抓自己身上的蝨子，然後小心翼翼地把它們放在牙齒間咬著吃，味道似乎很鮮美”。這種動物的意象在整個故事中比比皆是：老奶奶所帶的黑色大旅行袋“看起來像一隻河馬的頭”；她因孫女對老闆的妻子出言不遜而揶揄店老闆娘時發出像蛇一樣“嘶嘶”的聲音；她後來遇到不合時宜的人時抬起頭像想喝水的老火雞；貝雷的妻子在頭上綁了一塊綠手帕，“突起的兩隻角像兔子耳朵”；而老闆雷德·山姆那“一張汗津津的臉”和那“一堆在襯衫下晃動的肥肉”則讓人聯想起豬圈裏的豬；後來小女孩也說鮑比讓她想到豬。作者在描寫貝雷時尤其用了許多比喻：

貝雷穿一件印有鸚鵡的襯衫；在寫他不同意去種植園時說他的下巴像馬掌一樣僵硬；車禍發生後，他的臉就像他穿的黃襯衫一樣黃；他的眼睛像黃襯衫上的鸚鵡一樣綠。顯然，利用這些動物意象，奧康納一方面是生動形象地描繪這些人物，另一方面她告訴讀者：在這個荒誕的世界裏，人已經被異化，並且已經墮落到了動物的水準，他的生活與骯髒的豬和河馬以及那令人作嘔的猴子別無二致。他再也不是“宇宙的精華，萬物的靈長”。人除了像兔子一樣能快速地繁衍之外，已經變成了創造力喪失殆盡的鸚鵡（杜志卿、張燕，2001：117）。

2. 2. 4 象徵法

所謂“象徵法”，是指“漫畫家對於人生社會的某種事象，欲發表自己的感想，而此事無形可描，或不便於明言直說，乃另描一種性狀相同的他事象，拿來象徵所欲說的事象”（豐子愷，1987：267）。奧康納曾說過，“一個好的小說家是通過象徵和隱喻來傳達情感”的，在《好人難尋》中她正是通過隱喻和象徵向我們表現她對人類以及對世界的看法。首先，老奶奶這一漫畫式人物本身可以說是西方現代文明秩序和理性的象徵。從她可笑的裝扮，言語和行為，我們可以看出她時時刻刻都想把自己裝扮成一位明理、優雅、有教養的文明人，但從根本上講，她是一個荒唐、虛偽、專橫且以自我為中心的老太太。小說中有幾個細節即可窺見一斑：老祖母知道“貝雷不喜歡住汽車旅館時還帶著貓”，但她還是偷偷地帶著它上了車，並且為自己找了一個冠冕堂皇、貌似人道的理由，即“她不想讓貓這三天獨自留在家裏，不然她將會非常想念他，而且她擔心他可能會不小心點燃煤氣而中毒身亡。”這聽上去非常可笑，然而卻暴露她自私的一面。她在路上看到一個沒穿褲子的黑人小孩還頗有幽默感地說如果她能畫畫就把他畫下來，一點兒都不關心他人，實際上展現的是南方中產階級矯揉造作的一面。她的品性儼然是西方文化之自我中心主義的化身：表面上明理、優雅、有教養，而實際上冷漠、自私、虛偽，以自我為中心。老奶奶甚至有著一套可笑的理性原則（在她看來這是文明的現代人應具有的一種素質）——她認為她應該嫁給迪加登先生，因為他溫柔 and 藹長得帥，而且還擁有可口可樂的股份；她初次見到燒烤店老闆雷德·山姆便立刻斷定他是個好人，因為他和她自己一樣留戀於那些“美好的時

光”；甚至當她與“不合時宜的人”不期而遇時，她也稱之為“她一眼就能識別的好人”，“一個看上去不像有著普通血統的出身於好人家的好人”，“一個不會對貴婦人下手的好人”。另外，老奶奶搖頭晃腦講的故事中的男主角名字縮寫為 eat，整個故事也與吃有關。雖然聽起來很可笑，然而卻揭露了現代人類只滿足于基本的生理需求，整個世界欲望橫生，人類毫無精神追求。老祖母是在一個叫土姆斯波羅(Toomsboro)的地方從夢中驚醒，這一地名與墳墓 tomb 諧音，象徵著長此以往人類最終會毀滅掉自己。這一家人連續被帶到樹林後被殺掉，雖然只有槍聲從林中傳出，並沒有血腥的屠殺場面出現，但讀者仍然能感受到極端的恐怖。樹林像一張張開的黑色大嘴，雖然這一形象那麼生動，但它卻象徵著另一個世界，蘊藏著未知和兇險；它也似乎是死亡之門，毫不留情地吞噬著生命。它的可怖鎮住了受害者；他們沒有反抗，任憑命運擺佈。奧康納想借此來批評南方中產階級的冷漠、自私、虛偽、拜金主義等種種惡習，並認為只有死亡才能拯救他們。

3. 荒誕主題

作者通過描繪這些漫畫式人物的經歷和遭遇，向讀者揭示了一個骯髒、齷齪的荒誕世界，隱含了作者對荒誕這一哲學主題的闡釋和思考。“荒誕”(absurdity)在哲學和文學上是指個人和生存環境的不協調，有不合常理，不調和以及不合邏輯的含義。它是西方現代主義文學，尤其是存在主義文學的重要範疇。從本質上講，“荒誕”在現實性上是指“世界的無意義狀態，社會歷史的特定現實所造成的人們的價值信念、宗教信仰和人生理想的破滅”(蘇宏斌，1993：5)。如果從思想上來把握，我們也可以把“荒誕”看作是“源于人類文明的理性精神無法把握和控制理性的外在意義和世界，由此帶來的‘抽象的心理苦悶’”(蘇宏斌，1993：5)。儘管奧康納不是一位烙有存在主義印記的現代派作家，但她在《好人難尋》中所描述的故事卻與存在主義作家薩特和加繆等人的作品有異曲同工之妙。老奶奶的荒誕遭遇和經歷已經說明人們的生活已變得荒謬不堪，人的邏輯和理性已無法把握這個充滿了偶然性的荒誕世界。儘管老奶奶耍小花招兒想通過小孫子來達到自己的

目的，但沒想到卻與不合時宜的人撞了個正著以致於全家殘遭殺害；她偷偷地帶著她的貓上路以免他不小心煤氣中毒身亡，但最後正是那只貓導致翻車事故，從而使手無寸鐵的全家人暴露在不合時宜的人面前。更具諷刺意味的是，老奶奶出發之前為自己作了一番精心的打扮——目的是“萬一發生了車禍，她死在高速公路上，無論誰一看便知她是個貴婦人”。然而，出乎她的意料，她實際的死態絕非她想像中的“貴婦人”之死：“只見她半坐半躺在一堆血污中，像個孩子似的盤著雙腿”。現實生活的不可預見性和偶然性與她的邏輯和意志背道而馳，人類的命運不是靠理性就能掌握的，這個世界是一個充滿了偶然性的荒誕世界。

參考文獻

- [1] Paulson, Suzanne Morrow. *Flannery O'Conner—A Study of the Short Fiction* [M]. Boston: Twayne Publishers, 1998.
- [2] Friedman, Melvin J and Beverly Lyon Clark. *Critical Essays on Flannery O'Conner* [M]. Boston: G. K. Hall & Co., 1985.
- [3] 杜志卿, 張燕. 試析奧康納的《好人難尋》的荒誕主題[J]. *華僑大學學報*, 2001, (2): 114-120.
- [4] 豐子愷. 漫畫的描法[A]. 豐一吟. *豐子愷* [M]. 上海: 學林出版社, 1987. 257-267.
- [5] 黃梅. 弗蘭納裏·奧康納[A]. 錢滿素. *美國當代小說家論* [C]. 北京: 中國社會科學出版社, 1987.
- [6] 李宜燮 et al. *美國文學選讀* [M]. 天津: 南開大學出版社, 2001.
- [7] 林驥華. *西方現代派文學評述* [M]. 上海: 上海人民出版社, 1987.
- [8] 劉海平 et al. *新編美國文學史: 第一卷* [M]. 上海: 上海外語教育出版社, 2000.
- [9] 蘇宏斌. 接受視野中的荒誕藝術[J]. *外國文學評論*, 1993, (3): 5.

作者簡介: Zhang Keke (張可可), 華中師範大學外國語學院英語系 2004 級研究生。(湖北省華中師範大學外語學院 2004 級英研一班, 中國湖北武漢市, 430079)
E-mail: cocosmile2001@yahoo.com.cn